Lời giới thiệu dịu dàng về những người cha, con trai và sự nam tính – The Hollywood Reporter

Câu chuyện đầu tiên của Miles Warren Bruiser là một sự cân nhắc hạn chế đối với một tiền đề quen thuộc. Hai người đàn ông có chung lịch sử khao khát sự tôn trọng, tán thành và tình cảm, nhưng sự hạn chế ngột ngạt của sự siêu nam tính ngăn cản họ yêu cầu điều đó. Thay vào đó, họ chiến đấu cho sự thống trị, một nhiệm vụ cản trở cuộc hành trình của họ với những trào lưu bạo lực ngầm. Warren rất quan tâm đến việc cố gắng hiểu con đường này, trong việc khắc họa những gì tàn bạo gây ra cho các cá nhân và cộng đồng của họ.

Bruiser ghi lại mùa hè náo động giữa 7^{thứ tự} và 8^{thứ tự} điểm cho Darious (Jalyn Hall of Cho đến khi), một thiếu niên ngoan cố đang vật lộn với tuổi dậy thì và cuộc sống ở vùng ngoại ô buồn ngủ của mình. Mẹ của anh, Monika (Shinelle Azoroh), dành phần lớn thời gian của mình để dạy violin tại nhà trong khi cha anh, Malcolm (Shamier Anderson), bán ô tô tại đại lý của mình. Với cả bố và mẹ đều đi làm, Darious, người có mối quan hệ với những người bạn cũ của mình đã suy yếu kể từ khi anh bắt đầu học nội trú, không biết phải làm gì với bản thân.

Bộ phim do Warren và Ben Medina viết kịch bản và được chiếu tại AFI Fest sau buổi ra mắt TIFF, bắt đầu như một quan sát êm dịu về mối quan hệ khăng khít của Darious với hàng xóm, cha mẹ và bạn bè của anh. Nhà quay phim Justin Derry xây dựng một ngôn ngữ hình ảnh hấp dẫn ngay từ cảnh đầu tiên, trong đó chúng ta xem Monika đón Darious từ trường. Có một sự mềm mại, một sự gần gũi không phô trương cho từng khoảnh khắc, hiệu ứng kết hợp của các cảnh cận cảnh và cảnh ngập trong ánh sáng caramel.

Trong suốt chuyến xe về nhà, Darious thà đeo tai nghe vào tai hơn là nghe mẹ mình hỏi về tình yêu ở trường của mình hoặc dàn âm thanh nổi trên xe hơi “Thuốc lá và cà phê” của Otis Redding. (Bài hát trở thành một mô-típ thính giác xuyên suốt bộ phim.) Sự ủ rũ của thanh thiếu niên ban đầu cảm thấy khó chịu, nhưng màn trình diễn của Hall – được đánh dấu bằng đôi vai hơi khom người, ánh mắt lảng tránh và giọng nói lè nhè – từ từ tiết lộ rằng sự cáu kỉnh là dấu hiệu của một sự phức tạp và nội tâm căng thẳng về cảm xúc.

Giống như hầu hết những người cùng tuổi, Darious gặp khó khăn trong việc xác định và thể hiện cảm xúc của mình. Những nỗ lực của anh ấy chuyển thành sự im lặng (như trong xe với mẹ) hoặc sự bộc phát tính khí thất thường. Sau khi gây gổ với một người bạn cũ, Darious chạy vào rừng và tình cờ gặp một nhà thuyền neo đậu. Chủ nhân của nó, một người đàn ông vạm vỡ, vạm vỡ, lặng lẽ nhìn cậu thiếu niên bê bết máu rửa mặt bằng nước lạch trước khi đến gần. Cuộc trao đổi trực tiếp – được nhấn mạnh bởi những khoảng lặng có chủ ý nhưng không gây khó xử – khơi dậy sự tò mò của Darious về người đàn ông bí ẩn tên Porter (một Trevante Rhodes xuất sắc).

Sự xuất hiện của Rhodes trên màn hình tự nhiên mời so sánh với Ánh trăng, Bộ phim dành cho lứa tuổi mới lớn dịu dàng của Barry Jenkins cũng đàm phán tương tự về các điều khoản của nam tính. Nhưng trong khi Ánh trăng cũng công khai vật lộn với tình dục và sự hình thành bản sắc kỳ dị, Bruiser tuân thủ nghiêm ngặt mối quan hệ cha con. Darious trở lại nhà Porter nhiều lần hơn trong mùa hè, cảm thấy dễ dàng tâm sự với anh hơn so với bố mẹ anh. Cậu thiếu niên thú nhận rằng cảm thấy bất an, lo lắng rằng bạn gái ở trường không còn thích mình và cảm thấy xa cách với cha mình.

Porter lắng nghe Darious và chỉ thỉnh thoảng đưa ra lời khuyên cho chàng trai trẻ. Rõ ràng là Porter không phải là một người xa lạ – đối với Darious hay gia đình của anh ta. Tiết lộ không gây sốc, và Bruiser đúng là không dựa vào thực tế của nó. Thay vào đó, bộ phim xem xét tác động của nó: làm thế nào Darious bị mắc kẹt giữa Porter và Malcolm, hai người từng là bạn thân trước khi lòng căm thù của họ trở nên chai sạn. Khi Porter đến gặp Malcolm và Monika để yêu cầu được sống trong cuộc sống của Darious, Malcolm thậm chí còn từ chối tham gia. Người thứ hai không thể vượt qua những sai lầm của Porter và nói rõ với người bạn cũ rằng anh ta không tin tưởng anh ta.

Những người đàn ông đại diện cho hai mặt của cùng một đồng xu. Cả hai đều phải vật lộn với việc điều tiết cảm xúc và thể hiện bản thân – nhưng trong khi Porter thành thật về những thách thức của mình, Malcolm lại lấy sự tôn trọng như một tấm lá chắn. Kịch bản của Warren và Medina có vẻ sáo rỗng, nhưng tránh sống trong lãnh thổ đó bằng cách xây dựng cuộc sống nội tâm của hai người đàn ông này. Thay vì dựa vào các bài phát biểu phô trương, Warren thử nghiệm với dàn dựng cảnh, góc máy, ánh sáng và âm nhạc để làm nổi bật sự khác biệt và giống nhau của Porter và Malcolm. Thỉnh thoảng, Bruiser dựa quá nhiều vào điểm số tuyệt vời của Robert Ouyang Rusli, nhưng nỗ lực kết nối từ vựng hình ảnh với thính giác được hoan nghênh.

Màn trình diễn là những gì cuối cùng thiết lập Bruiser ngoài màn ra mắt và báo hiệu tiềm năng của Warren trong vai trò đạo diễn. Đây là một bộ phim có những pha hành động diễn ra thông qua các cuộc trò chuyện giữa ba nhân vật trung tâm: Darious, Porter và Malcolm. Hall, Rhodes và Anderson mang đến những màn trình diễn tuyệt vời cho phép các nhân vật của họ duy trì các chức năng ngụ ngôn của họ mà không làm mất đi chiều hướng của họ. Những cuộc trao đổi của họ nhuốm màu tổn thương của vết thương cũ và hy vọng về sự tha thứ trong tương lai. Chúng tôi hiểu các mối quan hệ này đang phát triển như thế nào từ cách các diễn viên định vị cơ thể của họ, nhìn (hoặc không nhìn) nhau khi nhân vật cảm thấy dễ bị tổn thương nhất hoặc cách giọng nói của họ thay đổi khi họ cố gắng biểu diễn thay vì tham gia. Sự cẩn thận và chi tiết đó tạo ra một khoản đầu tư vào câu chuyện và những người đưa ra câu chuyện, khiến chúng ta bị ràng buộc và băn khoăn về quyết định của họ ngay cả sau khi cuộn tín dụng.